.

 

女孩細緻睫毛的特寫、空無一人的房間、吃剩的西瓜皮、蟬在夏季脫下的殼、肉舖上垂降的雞頭、地鐵出口階梯的光影、路旁死去的鴿子以及一匙可口的甜點。這些文字乍看之下平淡無奇,但在日本知名女攝影家川內倫子的眼中,都成了一張張平實美麗的畫面。

 

吃剩的西瓜皮、半支煙、女孩細緻的睫毛與一匙甜點,都能成為川內倫子鏡頭下的平實影像。

 

低彩度、低對比以及清澈的空氣感或許是我們目前對日本多數攝影家的既定印象,不過或許我們可以說,讓這樣的日式風格為全世界人所知曉的人可能就是川內倫子了。2001年,29歲的川內倫子以同時出版的《Utatane》、《花火》和《花子》三本攝影集,一舉拿下日本舉足輕重的攝影獎—木村伊兵衛賞,開啟她決心成為自由藝術家的生涯規劃,也在一夕之間於歐美攝影界展露頭角。這十六年來,川內倫子創作產量之高,累積二十一本作品,也在世界各處巡迴辦展,而今年八月即將推出新作《Halo》,目前也正在東京及瑞士蘇黎世展出,收到歐美藝文界高度關注。

 

.
低彩度、低對比以及清澈的空氣感是我們熟知日本攝影風格,而讓這種清新、乾淨、明亮與輕盈的日本風格廣為世界所知的第一人,大概就屬川內倫子了。

 

展開川內倫子的作品集,我們很難從單一或三五張照片讀出完整的訊息,但當它們個別集結成冊,有條理地編排後,變成她獨一無二的風格。在一篇訪談中,長期擔任川內倫子編輯的竹井正和曾問出川內倫子許多不為人知的創作秘密。她提到,自己的創作多數是憑直覺且沒有任何目的,真正讓她發現這些照片有了價值及意義是在沖洗、挑選、檢視之後,才安排出一個有邏輯的紋理,並且能誘發讀者思考更多照片背後的意義或故事,「我想要讓讀者看著我的照片時,會期待後續的發展,有點像是一本書的序文,而不是看完就結束了。」

 

出生與老年的對比,在川內倫子的鏡頭下平實而真摯。

 

川內倫子也透過鏡頭,紀錄家族成員的人生歷程。

 

如同川內倫子所說,她的作品可貴之處就在於隱含更深層的意義、引發讀者的遐想,而且都有幾個共同主題。像是前三本作品,《Utatane》在日文的意思是瞌睡,封面上是她拍下自己拿著湯匙的手,讓光反射在粉圓和手上面;而同年出版的《花火》和《花子》則是典型的日本符號,夏天倏忽即逝的煙火以及盛開的花朵,這些再生活不過的元素卻具備了著強大的距離感及深度,呼應著 Utatane(うたたね)如夢似真的想像,將這樣的對世界忽近忽遠的觀察拉大。在後續出版的《AILA》和《Cui Cui》中,川內拍攝了生與死之別,尤其《Cui Cui》更是耗費十幾年時間的家族作品,將自己失去摯愛親人的感受化為作品,讓時間慢慢消化吸收,最後產出了矛盾衝擊的照片。川內說 Cui Cui 是法文鳥鳴的狀聲詞,在一生中,面對家人的不同狀態,是每個人都會經歷的過程,就如同麻雀啁啾,是再日常不過的事。她刻意不選擇日文的鳥叫聲 Chun-Chun,正是因為家族照太貼近自己了,因此想選擇一個外來語來傳達這個概念,讓她心裡舒服一點。

 

在川內倫子的影像裡,能夠感受到強韌的生命力。

 

出生與死亡、光明與幽暗、美麗與哀愁,所有世界的對立面在川內倫子的影像裡,都成為一幅幅寫實、冷靜但卻充滿真摯的敘事詩。

 

死亡在她輕描淡寫之下絲毫沒有一絲可怕,卻又顯得沈重,透露著川內倫子影像中淡淡的冷暴力。

 

最近幾年,川內倫子備受矚目的作品,應該是2011年所出版的《Illuminance》。這部攝影集內容可說是她創作集大成:主題類似、風格依舊,一張張生活畫面中透著溫暖光亮,卻又能感受到黑暗面。出生與死亡、光明與幽暗、美麗與哀愁,所有世界的對立面都包含在這。多少新手攝影師想仿效川內倫子捕捉吉光片羽的手法,但川內還是獨樹一格,無法被人所超越。

 

川內倫子說自己在拍照的當下大多數在放空,沒有太多想法反而營造出影像的更多可能。

 

或許就像川內自己說的,她拍照的當下多數在「放空」,沒有太多想法,她所拍攝的技術多數來自於剛畢業時在廣告公司擔任攝影助理的知識累積,也因為這樣才能自然而然運用,加上與照片成品不斷對話、反思,才能成就受人喜愛又獨具意義的攝影風格。

 

燦爛的花火在川內倫子的影像也有著她一貫風格,成為我們對日式影像中煙花的印象。

 

Photo Courtesy of Rinko Kawauchi.