.

土生土長的台南人,心情往往複雜,一面樂見家鄉受歡迎,一面碎念觀光客怎能充滿所到之處,導致我們必須排隊才能吃到原先當廚房跑的店。

 

永樂市場也是如此,現只能偷得平日下午一點前的時間,匆匆外帶割包、米糕或土魠魚羹;別說是歇業已久的市場二樓,壓根沒想過要上去,連父母都不知道那上面有住人,遑論有間咖啡廳──秘氏咖啡。

 

在歇業已久的永樂市場二樓,隱身著一間復古風格的咖啡廳—秘氏咖啡。

 

2015年秋天,第一次踏上神祕的二樓,映入眼簾的是個翹腳看報紙、坐在天井正中間的老伯,旁邊幾個搧風、放空的老人,畫面愜意。秘氏挨在樓梯邊,沒有顯眼的招牌,唯一引人注目的是復古的紅色碎花窗簾,既充分融入、也跳出這個空間。

 

一踏上神秘的市場二樓,映入眼簾的是個翹腳看報紙、坐在天井邊的老伯,幾個放空的老人搧著風,望著慕名探索秘氏的人們經過,生活的樸實與愜意俯仰即拾。

 

台南人對歸屬感和故鄉味很敏感,時間軌跡、城市記憶,都會牢牢攀附一件事物,成為被記住的證明,某種程度是戀物的,秘氏的「茶走」就讓人有這種感覺。

 

茶走是港式奶茶的一種,「走」即「飛砂走奶」,不用砂糖、也不用奶精的意思。有別於港式絲襪奶茶由紅茶、砂糖、黑白淡奶煮成,茶走以煉奶做為口感與甜度的來源,更講究紅茶的濃韻,整體口感較為厚實。

 

茶走,即「飛砂走奶」的簡稱。在港人口中,飛砂走奶指的是不用砂糖與奶精,以煉奶為口感與甜度的來源。

 

香港傳統茶走慣用(過夜)濃茶泡成,秘氏稍微改良,由老普洱佐以泰國手標茶,細火煮10分鐘,再加上煉奶,需要時間等待,但值得。因為你等到的是一杯充滿情緒的奶茶,茶味與奶味沒有誰搶了誰的鋒頭,甜而不膩,後味持久,第一口會讓人說不出話,只得靜謐去感受它想跟你說什麼故事,愈喝愈香、愈沉。

 

不用香港慣用的過夜濃茶,秘氏以細火煮茶,再加上煉奶,雖然得花上時間,卻也是十分值得。

 

這明明只是一杯奶茶,為什麼會那麼不只是一杯奶茶?當然跟空間脫不了干係。全台有3間秘氏咖啡,台南走1960年代香港風格、嘉義是日本昭和時期、台北則是上海灘。台南秘氏之所以打造成老香港,正是因為荒廢的永樂市場二樓很有香港九龍城寨集合住宅的味道──破敗、狹小、遺世、微暗卻又有幾束光,大抵呼應人情與世道。

 

台南秘氏之所以打造成老香港,正是因為荒廢的永樂市場二樓很有香港九龍城寨集合住宅的味道。

 

老闆小義是個靦腆、悶騷的牡羊座,熱愛蒐集老杯具,他會把茶走裝在雕花咖啡杯或翡翠杯中,加深港味的印記。翡翠杯是美國560年代的古董,因為導演王家衛的作品《花樣年華》和《阿飛正傳》有採用而翻紅,停產許久,小義從香港二手店帶回僅存的幾套,總讓我有種喝一杯奶茶,便完成飛行抵達香港九龍的錯覺。

 

老闆小義靦腆而悶騷,熱愛蒐集老杯具的他,會把茶走裝在雕花咖啡杯或翡翠杯中,加深港味的印記。

 

茶與音樂一向絕配,一壺茶,一曲琴,一盤棋;在秘氏,一壺茶走,配著連播的粵語歌,宛若一場夏日都市潛逃,走上二樓,便穿越也穿透了,什麼都慢慢的、舊舊的、鬆鬆的,不管是色調、步伐,還是腦子轉動的速度,絕非一時半刻能離開,噢,你可能也不想離開,守著這壺茶走,盡情沈溺你想墜入的。

 

總覺得我跟秘氏有緣,不單是因為我迷戀香港的髒亂和陳敗,或有奶茶成癮,或許也因我跟秘氏同一天生日。巨蟹座本是個守護、念舊、復古、微物的星座,與老香港很合稱,看看王家衛、梁朝偉,很典型哪。這樣一想,手中這杯茶走更迷人了。

 

想換換看世界的方式,除了旅行,或許,你還能喝杯茶,走吧!

 

.

 

Photo Courtesy of 薰鮭魚